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INTERVISTA CON PONGE

\

Il poeta francese Francis Ponge, nato a Montpellier nel 1899, & stato recentemente in Italia per un
giro di conferenze. Abbiamo incaricato Piero Bigongiari di una intervista con lui, specialmente intesa a
mettere in luce i caratteri della sua poesia, che ha suscitato il vivissimo interesse della critica dopo il fon-
damentale e acutissimo studio di Sattre in Situation I e fino all Hommage che gli ha dedicato la Nomelle N.R.F.

Secondo Bigongiati, che ebbe a tracciare un piccolo ma preciso profilo del poeta nella ancora recente
Poesia Straniera del Novecento edita dal Garzanti, i nomi piti vicini a Ponge potrebbero essere, oltte a quello
di Valéry, anche quello di Alain, per una certa fisicita che questi ha in comune con Ponge, ed infine
il nome di Paulhan.

Ponge di una prima lezione a chi parla di poesia « engagée». Riferendosi al titolo di una delle sue
opere piti note, uscita dal Gallimard nel 1942, Le parti-pris des choses, Bigongiati dice che il « patti-pris»
del nostro autore «& una decisione che ha il limite stesso della cosa decisa, pet cui egli non pecca di
tivoluzionatismo a vuoto». E partito proprio dalla scienza del linguaggio per riconoscervi le forme sem-
plici delle cose.

Bigongiari
Permetta che le facciamo alcune domande, una serie di domande alle quali la proghiamo di rispondere.
La prima ¢ quella sull’ « oggetto » definito da lei come « perfexione dell’imperfogione ». Che cosa
intende, precisamente, con questa definigione?
Ponge

Mi sembra che quello che colpisce e commuove nel fatto che vi siano petsone o esseri
O oggetti separati, diversi e variati, & proprio che la persona sia chiusa in una sorta di
dannazione particolare. E chiaro che Dio, per esempio, o la Natura con I'N maiuscola
considerata come linsieme delle cose, ¢, se vogliamo, perfetta, ciot I'idea pitt comune di
Dio ¢ che Dio ¢ la perfezione stessa; ma ogni creatura che pensa che Dio ha creato il
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mondo, ebbene, essa non & che un errore della divinitd. O se vogliamo, vi sono tante
creature € la creazione continua perché ogni creatura & un insieme di qualitd che sono
nello stesso tempo difetti. Mi spiego con Pesempio del colore. Ogni oggetto, ogni pet-
sona separati nel mondo, hanno almeno un colore. Bene, la fisica ci insegna che un oggetto
¢ rosso perché appunto non lascia passare i raggi rossi; lascia passare tutti gli altri raggi,
ma i rossi no. E questa dunque un’imperfezione. Cid che & rosso & condannato a essere
r0ss0, non pud essere altrimenti. Per certi pittori che capiscono, o sentono, che il colore
¢ una qualitd ineluttabile della persona, del’oggetto, della forma, proptio questa & la
ragione della loro emozione. Le forme delle cose possono anche essere considerate come
la loro prigione, in un certo senso: quando un albero, 0 un animale, arriva alla sua forma
adulta, completa, si pud dire che ha raggiunto uno sviluppo delle sue qualitd interne: ha
‘raggiunto la perfezione quando ha finito di svilupparsi. Ma si pud anche dire che mentre
si sviluppava, questo essere pensava forse che il suo sviluppo sarebbe stato infinito, ch’esso
sarebbe andato fino in fondo, fino alle frontiere dello spazio per esempio. Quando un
essere esiste, non pud immaginare la propria morte. Dunque penso che le forme, i colori
per quel che riguarda la vista, e tutto il resto per quello che riguarda gli altri sensi, sono
la prova che ogni oggetto, ogni creatura, & una imperfezione, ma credo anche che sia una
perfezione in questa imperfezione. Cio¢, non si pud essere meglio condannati di quello
che non lo sia ogni oggetto nella sua forma o nel suo colore.

Bigongiari. :

Ur'altra domanda & sugli antecedenti profondi della sua poesia: quands lei parla del swo « De
reram natura », a che cosa intende soprattutto riferirsi?
Ponge

Scrittore si pud diventare per pit d’una ragione. Ma credo che il piu ‘delle volte si
ravvisi la propria capacitd di fronte all’opera degli altri. Uno si dice: ah! allora si puo
patlare, si possono dipingere le cose che pit nel profondo commuovono. Io ero un
ragazzo quando ho scoperto la poesia latina, allora ho provato questo sentimento, come
dire, si, della bellezza, ho scoperto I’aspetto materiale e ideale dello scrivere, la poesia di
Lucrezio, i testi di Tacito — perché anche Tacito & un poeta —, e mi hanno impressio-
nato profondamente. Anche il fatto che parlassero di cose o di avvenimenti concreti,
precisi. Certo, sono dei filosofi... sopratutto Lucrezio, ma prima di tutto & uno che
descrive, uno rapito dalla natura, uno che rimane sensibile al lato tragico delle cose e che
lo rende con una bellezza e un colote che vi fanno dimenticare il tragico delle cose. Meglio:
no, non lo fanno dimenticare, lo rendono possibile. Si dovrebbe sortire da una lettura di
Luctezio, da una tragedia antica 0 modetna sconvolti perché non abbiamo assistito che a
drammi, morti, assassinii. Invece, se ne esce pitt contenti di come non vi si sia entrati.
Perché? Perché ci sentiamo fieri che un uomo, un artista, abbia messo in scena queste
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cose essenziali, evidentemente le cose alle quali si pensa nei momenti gravi. Ne hanno
parlato con una tale bellezza, un tale ordine, una tale forza anche che noi ci sentiamo piu
fieri di quella bellezza e dell’esistenza di tali artisti che terrificati da quello che dicono e
raccontano. Infatti portano a compimento in una certa misura Popera della natura. Mentre
questa pud essere considerata come un caos drammatico, artista ne fa, con gli elementi
tragici che essa contiene, un ordine di bellezza, qualcosa di nuovo.

Bigongiari
Una terza domanda ¢ sull'importanza e Iorganizxzagione della parola secondo la sua visione
della poesia: ¢ infine vorremmo chiederle che cosa intende dire quando dice che le parole diventano

troppo facilmente idee. Qual ¢ il pericolo che ¢’¢ in questa possibilita?
Ponge

Quando patlo come chicchessia, come chi spazza le strade, e quando sono davanti al
mondo esterno, quale non ha importanza, come un qualunque contadino, si, io « parlo ».
Gli uomini sono animali da parole. Cio¢ il nostro modo di reagire alle impressioni delle
allegrezze della natura & spesso terribile e talvolta mirabile. Aprendo una finestra, c’¢ chi
dice: « Oh, oggi & bello»; o « Che brutto tempo!». Si reagisce sempre con la parola.
Il poeta fa lo stesso. Come gli uccelli cantano, per esprimersi, gli uomini parlano. Questo
non significa che i musicisti per me siano uccelli, certo. Insomma, gli uomini sono piuttosto
animali da parole che da canzoni. Comunque, & pitt proprio dell’nomo parlare che can-
tare. Benché sappia che gli Italiani amano molto la musica, opera, e la canzone e il bel
canto... Ma 'uomo deve parlare: la parola, la poesia devono essere qualcosa pit che una
canzone. La risposta umana ¢ ben altro che un’aria o una danza. Si, anche noi possiamo
ballare, cantare, ma abbiamo la parola, che & qualcosa di grave. Perché? Lo dico subito
tispondendo all’ultima domanda sul fatto che le parole si trasformano facilmente in idee:
ecco il proprio della parola, ed ecco perché ¢ molto piti importante, in rapporto agli altri
mezzi espressivi. In definitiva proprio qui, a Firenze, dove hanno vissuto grandi scrittori,
pittori, scultori, architetti... Si pensi alla musica, ripeto, e si vedra che la parola ¢ pitt impoz-
tante. La parola esiste perché tutte le cose si trasformino in idee. Ma vi sono idee e idee.
Vi sono idee ben distaccate, dunque concrete, e parole che diventano pure astrazioni e
che allora sono pericolosissime. Si dimentica troppo spesso, ne abbiamo le prove ogni
momento: quando un’idea acquista forma dogmatica, vi sono subito altre persone che pen-
sano esattamente il contratio, e I'uomo agisce secondo le idee che si fa, cioé invece d’essere
guidato da una sana reazione a cid che accade davvero nel mondo, & guidato come per
la punta del naso dalle astrazioni che sono come fili che — per esempio i politici — pos-
sono tirare. Non & vero che & come se tirassero i fili che fanno muovere il burattino? Forse
la funzione della poesia & di ridare alle idee qualcosa di piti concreto, o se si vuole, alle
parole qualcosa di pili sostanziale. Faccio un esempio: una parola astratta, una delle pit
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astratte, & « considerazione ». Ma la parola contiene un etimo concreto stupendo: « sidera »,
le stelle; e « considera» il fatto di guardare l'insieme delle stelle. Infatti, considerazione,
in concteto, ¢ il fatto di guardare la notte stellata. Se io mi inibisco di usare la parola
« considerazione » senza sapere che essa significa anche questo, e se nel mio testo io non
dico che essa significa questo, ma quel che dico non contraddice a questo suo vero signi-
ficato, cioé se i0 amo le parole tanto da interessarmi alla loro storia, alla loro etimologia,
alla semantica, allo spessore del loro senso e le adopero rispettando questo senso come
nascosto nel mio stesso testo, comunque in modo che non vi sia contraddizione, questa ¢
la proprietd profonda dei termini, questo tidd concretezza alle idee. Questo, se mi capite,
fa si che la poesia faccia riprendere terra agli uomini. Si, & stupendo volare alto come
Gagarin, Ma penso che sia molto pericoloso considerare, nella misura in cui Puomo lo
considera, e ha torto a considerarlo, il mondo come il campo del proprio potere, il luogo
della propria azione, e che lo scopo dell’uvomo sarebbe soltanto il dominio del mondo.
Naturalmente questo porta al progresso scientifico, a progredire nelle comodita, ma sap-
piamo anche che permette nuove e pit ampie distruzioni. L’idea che Puomo esista per
dominare la natura & una pura assurditd: & un’idea che pud avergli permesso di fare dei
progressi; ma egli non domineri mai interamente la natura, ed & possibilissimo che cid
provochi una qualche risposta, una punizione. Abbiamo gid avuto punizioni naturali contro
questa idea. E io penso allora che proprio dell’arte & ristabilire il contatto, dare all'uomo
una certa umiltd in rapporto alla natura che egli comprende. Nello stesso tempo questa
non & una forma di rassegnazione poiché egli fa qualcosa, dunque non occorre avere alcun
complesso di fronte alla natura poiché egli & un elemento indispensabile della stessa natura.
I poeti io credo che abbiano anche come funzione di compensare quello che Pidea del
dominio dell’uomo sulla natura pud avere di pericoloso, o di preparare o di realizzare
immediatamente una specie di riconciliazione della natura con 'uomo.

LUCIANO AGENTE PROVOCATORE

In uno dei suoi scritti d’estetica, che si legge nella recente raccolta comparsa col titolo
La prospettiva come forma simbolica, presso 'Editore Feltrinelli, Erwin Panofsky, oggi pro-
fessore 2 Princetown negli Stati Uniti, cita dalle Lettere Antiquarie di Lessing la descrizione
fatta da Luciano sofista della « Famiglia dei centauri » di Zeusi, per mettere in luce quanto
di problematico comporti qualsiasi intervento critico, a incominciare dal modo di guardar
le cose. E pit oltre il Panofsky, che fu nel 1927 uno dei teorici del famoso Istituto Warburg
. di Amburgo, ribadisce I'argomento osservando che una descrizione puramente formale
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